戀人絮語

星期六。溫度 14 °C 相對濕度 57 % 心情指數 70

那夜，在百老匯電影中心看了電影《戀人絮語》。四個看似獨立的故事，故事裡的男女卻又相互緊扣著。相戀、暗戀、單戀、苦戀... 主角們像我們一樣都有著缺點並不完美，然後在愛、被愛、不再愛之間徘徊、掙扎。

我在 Google Search 輸入了《戀人絮語》，再按「搜尋」鍵。意外地，出現了羅蘭‧巴特的名字和他的著作《戀人絮語》。

這是一本關於什麼的書？它與同名電影有關嗎？

網上對這本書的內容評論不多，但卻指它是本充滿學術意味的文學暢銷書。為了尋找真正的答案，我在下午 2 時半到了中央圖書館一趟。

我到了中央圖書館時，不加思索地乘扶手電梯到了 3 樓的成人圖書館。我嘗試透過電腦搜尋《戀人絮語》存放的所在位置，卻出現了「沒有相關書目」的結果。圖書館沒有這本書，怎樣我也無法相信。我到了資源詢問處向當值的職員哥哥說：「我想找一本叫《戀人絮語》的書，可以請你幫忙嗎？」他立即說「沒問題」。然後，他告訴我中央圖書館的兩本藏書都被人借了，還書日期是今個月的 12 號和 22 號。他見我有點失望的樣子，問我是否需要預約。我說不用了。他還是將書名、作者、出版社、出版日期和索書號逐一寫在一張白色的小咭紙上。雖然字體有點醜，我還是笑著跟他說「唔該你呀」。 

找不到想找的書算不上什麼，只是有點不甘心的感覺。我向著銅鑼灣方向走，最後還是回到了樓上書店樂文。店長在收銀處看韓寒的小說。我將剛才管理員給我的小咭紙遞給店長。他看了看，就從收銀處走到書店盡頭的書櫃前，然後蹲下來在最下層抽出了一本書，遞給我。

把序看到一半時，我決定把這本書帶回家。《戀人絮語》不是一本關於愛情的書，而是一本關於愛情話語的書。戀人往往是思緒萬千，卻無法言語。愛情是一番感受，幾串思念，不同情境，寄託在一片癡迷之中。書中所說的並不是什麼非同凡響的人，而只是一群平凡有情感的現代人。

書裡對愛情的陳述，一針見血：

勾銷。在語言的突變過程中，戀人終於因為對愛情的專注而抹去了他的情侶：通過一種純粹的愛的變態，戀人愛上的是愛情，而非情侶。

為了想像，我犧牲了形象。假如有一天我得下決心放棄對象，那讓我感到特別難受的是想像的喪失，而不是其他東西。那曾經是一個多麼珍貴的結構，我傷心的是愛情的失落，而不是他或她。

曾經我也遇上過對我好的男生。女性的直覺告訴我，他們想跟我發展比普通朋友更進一步的關係。他們會說妳是個好女孩，美麗、有愛心又順得人，然後為妳做一系列的東西。對於別人的心意和虛寒問暖，我會感謝。但我知道，他們渴望的是戀愛，喜歡的是他們想像中的 Miss Right 多於我。

人總是不自覺將自己的慾望放在另一半的身上。要肯定愛情的價值，先要了解自己和什麼是真愛：

我一生中遇到過成千上萬的個身體，並對其中數百個產生慾望；但我真正愛上的只有一個。這一個向我點明了我自身慾望的特殊性。這一選擇，嚴格到只能保留唯一﹝非他或她不可﹞。

特殊性的愛情明顯跟普遍性的愛情不一樣。為什麼我愛慕他或她一個而不是別人？為什麼我會苦苦思念著他或她？我喜歡的是他或她的形態、神情，或是什麼微不足道的細節？要在成千上萬的個體中發現最鍾愛的，要配合許多的巧合，再加上許多的追求和尋覓。坦白說，是可遇不可求。

電影撩動人心的，並不是驚天動地的愛情故事，而是發生在你我之間的生活故事。而揭示了現代普遍性愛情陰暗的一面，正是羅蘭‧巴特在書中叫我們反思的課題。

寄語

100% 的愛情，就像遇上一本愛不釋手的好書一樣
是可遇不可求的

08.01.2011

--------------------------------

羅蘭‧巴特﹝Roland Barthes﹞生於法國，被稱為西方的文壇大師。他的著作對於後現代主義思想發展有很大影響。在西方學術界思潮流派的經籍文獻索引：馬克斯主義、精神分析、結構主義、符號學、接受美學、解構主義，裡面都有他的席位。